周嘉宁在小说《基本美》中描述过音乐节：

　　“人们都很(hěn)友(yǒu)善，烟(yān)递来(lái)递去(qù)，递到他(tā)这里，他没有抽，又继续递了下去。远远地有(yǒu)人(rén)把成箱的啤酒运(yùn)进来，阵势仿佛在运送洪(hóng)水时的救灾物(wù)资。女孩们(men)都很好看，发着光(guāng)，怎么会有那么多好(hǎo)看(kàn)的女孩。世界真好啊……”

　　但这个美好代价是越(yuè)来越大了。

　　五一(yī)前，音乐节票价(jià)贵被骂上热搜。我也想(xiǎng)问问(wèn)：#谁来管管音乐节刺客#。据不(bù)完全统计，整个(gè)五月(yuè)（含“五一”假期(qī)），全(quán)国的音乐节就有30多个，平(píng)均单日票价已经站(zhàn)上550元高点，双日票价(jià)最(zuì)高(gāo)1480元(yuán)，作为对(duì)比，周(zhōu)杰伦(lún)演唱会前(qián)排vip票也就(jiù)一千出头……

　　大家一边是在(zài)痛(tòng)骂音乐节“恬(tián)不知耻”涨价，一边(biān)又在各大(dà)平台“加价求票”，音(yīn)乐节的钱这(zhè)么好(hǎo)挣(zhēng)吗？

　　为什么那(nà)么贵

　　过去几年一个很(hěn)明显(xiǎn)的趋势是，音乐节(jié)门票的(de)价格(gé)在不(bù)停的上涨。以成都草莓音乐节(jié)为(wèi)例，有消费(fèi)者表示(shì)，最早的时候草(cǎo)莓(méi)音乐节门票才80元(yuán)，现在则要花费四(sì)五倍(bèi)的金(jīn)额才能(néng)买到。

　　疫情是(shì)一个原因。知名乐评(píng)人邓柯在2022年曾发博声援，“这两年演出行业比餐饮还惨，让人家提价回(huí)回血吧（优先满足购买力强(qiáng)的人群(qún)）。实在看不起(qǐ)的(de)乐迷先忍忍，音(yīn)乐节出(chū)多(duō)了票价会回(huí)落的”。

　　但更主要还是因为(wèi)大型音乐节(jié)的制作(zuò)成本是越来越(yuè)高(gāo)了。北京(jīng)商(shāng)报记者几年前调查发现，万人以下的(de)小型音乐节(jié)，单日成本在200万元左右；万人以上的(de)大(dà)型音乐(lè)节，单日成本(běn)则需500万(wàn)元左右。

　　成本包括两个方(fāng)面，一是(shì)包括场地、舞台等在内(nèi)的硬性成(chéng)本。随着(zhe)音乐节商业化的逐渐成熟，现在音乐节的硬件设(shè)备也在升级。

　　不过更大的支出还是出在乐队和艺人支出。

　　近年(nián)一些(xiē)大(dà)热综(zōng)艺帮助各路独立音(yīn)乐人“明星(xīng)化”，音乐(lè)节演出的艺人出场费(fèi)逐年飙升(shēng)。比如《乐队(duì)的(de)夏天》帮(bāng)助一大批地下(xià)乐(lè)队“重(zhòng)见(jiàn)天日(rì)”，《中(zhōng)国(guó)有说唱》等说唱综艺更是捧起了海量rapper“跻身主流”，其中头部艺人(rén)演出费普遍(biàn)已到达80万以上，流(liú)量大的艺人更是过了(le)百万级，流量歌(gē)手、偶像(xiàng)加盟(méng)后更(gèng)明(míng)显。

　　此前相对小众的乐队通过综艺走进了大众视角，获得了更多(duō)的关注，愿意付费观看(kàn)他们演(yǎn)出的(de)观(guān)众也在快(kuài)速增长，音乐节的票价也随之水涨(zhǎng)船高(gāo)。有业内人士表(biǎo)示，随着国内消费人群经济水平的提高，不(bù)止(zhǐ)音乐节，文化(huà)消费的门槛都在提高。国外(wài)的知名音乐节票价都(dōu)在数千元水平。

　　但出乎大多数人(rén)意料(liào)的是(shì)，即便票价(jià)越(yuè)卖越贵，音(yīn)乐节(jié)盈利却并不常见。据《第一财经》报道，2019年，80％的中国音(yīn)乐节仍然无法盈利。摩(mó)登天(tiān)空创始人沈黎晖也(yě)曾在(zài)第一财经采(cǎi)访(fǎng)时透露，“能连续(xù)办三年以上的(de)音乐节，大概20％都不到。这20％里(lǐ)面，摩登天空的音(yīn)乐节就占了一半以(yǐ)上(shàng)。”

　　一个特别矛盾的地(dì)方是，虽说80％的音乐节不盈利，但(dàn)音(yīn)乐节(jié)炒得火热，入局(jú)者也越来越(yuè)多，有什么猫腻？

　　藏在音乐节里的生意经

　　其实主要还是音乐节带来的想象(xiàng)力太(tài)大了，几万人来到(dào)一个(gè)地方，主打“享受(shòu)”。

　　比如科切拉音(yīn)乐(lè)节。1999年，举办(bàn)第一届时，科(kē)切拉的(de)门票价(jià)格仅(jǐn)为50美元。到了2022年，449美元只能买一张最便宜(yí)的入场门票，而想进(jìn)入VIP区域，最少(shǎo)要花费929美元，最高级别的VIP门票已(yǐ)经高达1119美元。当然除了票(piào)价外，参加音(yīn)乐节的机票、酒店住(zhù)宿(sù)、班车(chē)、食物以(yǐ)及饮品等也(yě)藏(cáng)着一(yī)笔大生意。

　　2019年，科切拉音乐节(jié)营收为(wèi)8.05亿(yì)美元，约等于54亿人民币。更夸(kuā)张的是，这个(gè)科(kē)切(qiè)拉(lā)为期(qī)只有(yǒu)三天。科切(qiè)拉音乐节还凭一(yī)己(jǐ)之(zhī)力(lì)直接(jiē)拉动了举办地的经(jīng)济发(fā)展。Indio市在科切拉音乐节举办期间(jiān)获得了2.12亿(yì)美(měi)元的经济(jì)收入。

　　大量的人(rén)聚到一起，就(jiù)会(huì)产生巨大(dà)的(de)价值。在(zài)国内，音(yīn)乐节背后的主办(bàn)方，不单单只是(shì)演出商迷(mí)笛、摩登天空(kōng)这类(lèi)专业机构(gòu)，也有景区(qū)、房地产(chǎn)商、企业(yè)乃(nǎi)至政府。

　　很多(duō)人(rén)会发(fā)现，现在地方性(xìng)音乐节越(yuè)来越多(duō)，而各(gè)路品牌也开始(shǐ)陆(lù)续入局音(yīn)乐节。

　　地方性音乐(lè)节

　　2016年，广州锐丰文化帮助(zhù)都(dōu)江堰打(dǎ)造了第一(yī)届西部音乐节，在“十一”期(qī)间投入(rù)7000万元成本，连续5天入园游客(kè)超10万人(rén)。活动结束(shù)后，都(dōu)江堰政府算过(guò)一笔经济账，音乐(lè)节5天吸引了(le)超过50万人，按照人均来计(jì)算，包含(hán)所有的吃住(zhù)行，每人玩一天平均消费500元，每天10万人(rén)消(xiāo)费(fèi)就为当(dāng)地餐(cān)饮、酒店等(děng)带来5000万(wàn)元收入，5天就是2.5亿元。

　　虽(suī)说并非直接依靠(kào)音乐节本身盈利，但通(tōng)过音乐节(jié)拉动其他相关(guān)产业间接(jiē)实现盈利。据华西(xī)都市报和都江堰(yàn)政府发布的数据(jù)显示(shì)，当地2016年环比提升了18％的客流量(liàng)，增加了1.8％GDP

　　还有贵州遵义赤(chì)水在2017年举办(bàn)赤水河谷音(yīn)乐节(j低头看我是怎么玩你的，低头看我是怎么弄你的ié)，请来(lái)崔(cuī)健(jiàn)、朴树(shù)、谢天笑等30组音乐人(rén)，赤水在国庆长假迎来187万人(rén)次游客(kè)，同比增(zēng)长(zhǎng)35％。还有最近频频出圈引发热议的淄博，除了烧烤，还有音乐(lè)节。因音乐节(jié)出圈的(de)小众城市(shì)比(bǐ)比皆(jiē)是。